Беломорск

“На островах село Сорока…”

Продолжение. Начало ЗДЕСЬ 

«Россия, встань, проснись, проснись!»

Тема Родины, России, пожалуй, одна из главных в творчестве В.П. Лежнева. «Я вам верну любовь к России…», – пишет поэт о православной Руси с ее заснеженными полями, синими далями, потаенными родниками. Нет краше страны для поэта, страны, в которой «шепчут травы», звенят колокольчики, льются трели соловья в тихий вечер.

 Ах ты, Русь моя, православная,

Сторона моя, стародавняя.

Ночь стоит в лесу, светит звездами.

Месяц пьет росу да пригоршнями…

(«Русь православная»)

В тишине погостов немых поселков «спит боль Руси», и, если бы мы спросили у елок, что же будет с Россией, они ответили бы нам: «Будет Русь томиться долго. До поры…». Восхищение своей страной и боль за ее будущее переплетаются в мыслях поэта о Родине: что будет с Россией, что ждет «край ослепительно белых берез»?.. Без Родины нет жизни, и не нужно многого, достаточно «капли росы», «закатов осенних», «мимолетных ветров», «рябиновых, рыжих костров»…

Я люблю тебя, Русь, как умею:

Мне достаточно капли росы…

(«Белые росы»)

Что же происходит со страной, в которой некогда гордо, красиво вставали зори? Почему небо над нашей Россией день ото дня все темней? Отчего нам стало стыдно в него смотреть? Поэт предлагает перестать склоняться в безмолвье и стонать в бессилье:

«Россия, встань, проснись, проснись!

В церквях и храмах помолись…»

(«Россия, встань»)


«Морюшко саженью не измерить…»

 Помните?

«Поэт в России больше, чем поэт.

В ней суждено поэтами рождаться

Лишь тем, в ком бродит гордый дух гражданства,

Кому уюта нет, покоя нет…»

Это строчки из «Молитвы перед поэмой» Е.А. Евтушенко. Евгений Александрович очень тонко подметил важное свойство поэта: ему нет уюта, нет покоя, поэт – «образ века своего», он «подводит итог всему, что было до него…». И подобного рода итог жизни нашего края мы находим в стихах Владимира Лежнева, которые он посвятил Поморью (сборник стихов «Память сердца»). И это не только память сердца поэта, но и память нашей малой родины.

Для чего славный предок, увидев дивные места, ставил крест на взморье, где вода да камни?

Крест православный деревянный

Стал возвышаться над водой,

Чтоб ворог лютый, окаянный

Не смел ступить сюда ногой…

(«О чем мечтал мой предок славный…»)

Так отвечает поэт на свой вопрос. Крест – как защита от врага. Но поморы, отличаясь еще особым религиозным чувством, удивительно сочетая в себе свободолюбие и смирение, ставили кресты оттого, что испокон веку нельзя было представить жизнь русского человека без деревянного креста, слишком велика была сила его эмоционального воздействия. Крест – как памятник, как навигационный знак, нанесенный на лоцманские карты… Поклонный, поминальный, благодарственный, памятный… Он ставился по разным случаям. В «Сказании о поморе Прохоре» поэт пишет, что наш мудрый пращур умел все: дом построить, освоить в открытом море лов рыбы, умел восхищаться природой его окружающей, и ею не восторгаться нельзя, ибо край поморский данный Богом – суровый, но славный, в нем «реки полны всякой рыбой», «вода чиста в них, как слеза». Север «безумно звал» к себе, поражал видевших его своей красой.

Северный ландшафт суровый, строгий:

Серый камень с морем пополам.

Между скал, в лощине, стан убогий.

Одинок, открыт он всем ветрам…

                  («А пока у моря снег на скалах…»)

Смелый дух помора восхищает автора. Нелегкая доля выпала людям Севера: из года в год уходили поморы на Мурман и всегда помнили, что с морем шутить нельзя.

Что есть сил, греби, не расслабляйся.

Кровь из носу, только бы вперед!

Кормщику, как на духу, покайся:

Не дай боже, море заберет…

(«Но бывало, забушует море…»)

Мальчикам-зуйкам, еще не знающим путины, «снится запах палтусьей ухи», «снятся шаньги мамкины из печки»:

Им еще не ведомо, что скоро

Испытать придется тяжкий труд:

Мыть, варить, колоть дрова с напором

И снимать треску с опасных уд…

В условиях сурового климата жизнь на берегах Белого морюшка, которое «саженью не измерить», сделала поморов сильными и трудолюбивыми:

Рыбы много впрок заготовляли

(Пикшу, палтус, окунь да треску),

Максу* из акулы извлекали

И сушили штокфиш** на ветру.

____________________

*Макса – печень трески, акулы. **Штокфиш – подвяленное филе рыбы.

«На островах – село Сорока…»

 Беломорск – город детства, юности, навсегда остался в сердце Владимира Лежнева. Ни время, ни расстояние не успокоили в его душе воспоминания о милом, родном доме, до которого еще не поздно взять билет.

«Заповедный непуганый край», край, где «следами не тронуты травы», лелеет душу поэта, ласкает ее, и во сне видится, что вернулся он туда, «где крики чаек над волной», «где шумный пенится прибой»:

 Там солнце светит по ночам,

Там одинок лесной причал,

И шлюзовые огоньки суда встречают.

Как жаль, что сон – всего лишь сон,

Но побывать позволил он

В краю родном, где отчий дом,

Где зори тают…

(«Мне снился сон»)

Как нежны воспоминания о родной стороне! Кажется, что уже никогда не успокоится душа поэта. Он признается читателю, что «в Север по уши влюблен», что неуемно влечет его «неразгаданная временем страна».

 На островах – село Сорока.

Оно во власти зимних снов.

Здесь только шум седых порогов

Покой тревожит берегов…

(«Как перейти реку Онегу?»)

«Небо парусом в заплатах» скользит над ледяным полем – Белым морем… Оно тоже предмет любования поэта, море, где весной трещат льды, бушуют страсти, «ночь безлюдна и нага». И есть на море «чудо – райский островок», где на радость встречаются, где влюбленные смеются, и снимается усталость.

 

Пусть целуют море зори,

Пусть волна у самых ног.

Лишь бы только был на море

Чудо сладкий островок…

          («Этот сладкий островок»)

 

В.П. Лежнева беспокоит судьба Русского Севера – эталона настоящих человеческих отношений:

«Север не предаст и не обманет. Север всегда несет в себе порядочность, честность, отзывчивость, любовь к окружающим, скромность, доброжелательность.

Меня возмущает несправедливое, безразличное отношение нынешних управленческих структур всех уровней к жизни малых городов и деревень Севера.

Люди Севера достойны иного. История знает о тех далеких временах, когда Север спасал, кормил, защищал наше Отечество.

Живя на расстоянии, я постоянно чувствую незримую связь с моей малой родиной. И не только потому, что она моя малая родина. Просто это особенный, поэтический край! Я всем сердцем болею и радею за свою малую родину».

 «Остались в лесах обелиски…»

 Владимир Лежнев принадлежит к первому послевоенному поколению. Великой Отечественной войне он посвящает немало стихотворений: «Песня старого солдата», «Это сон и не сон», «Березовые раны», «Недругам Зои Космодемьянской» и др.

То мы слышим песню старого солдата, напевающего о том, что в темечко его попала оловянная пуля, заставив страдать («Песня старого солдата»). То до нас доносится шепот «мертвых солдат» из лесочка приполярных сопок («Это сон и не сон»), где герой стихотворения – непосредственный участник военных событий, который спустя годы («я – уже старик»), не может забыть страшного боя, не в состоянии справится со своей памятью, возвращающей его в «тот лесок», когда был отрезан путь к отступленью, и на прорыв не хватало сил.

 Тот бой меня не отпускает:

Стучит в висках и в жилах кровь,

В груди дыханья не хватает,

Снаряды рвутся вновь и вновь.

(«Это сон и не сон»)

Тот бой с солдатом на всю жизнь, и трудно понять бессонными ночами, что это: сон или не сон, стон или не стон?

Это сон и не сон.

  Это стон и не стон.

    Это мертвых солдат шепот…

      Это память моя

        Возвратила меня

          В тот лесок приполярных сопок.

 Старик-фронтовик просит уйти лихое время, уйти от него совсем, потому что он был честен и не предавал своих друзей. Сон, который он увидел этой ночью, не первый, но и не последний в его жизни:

Я знаю, сон пройдет, растает,

Таких немало было снов.

Но как, но как мне не хватает

Войной расстрелянных скворцов…

Поэт пишет стихотворение от первого лица, лирический герой его – участник военных событий, который спустя много лет не может забыть самую трагическую страницу в истории своей страны. Мы верим чувству солдата, пережившего ужас войны, верим, потому что автору стихотворных строк удается передать искренность рассказа солдата, доверительность по отношению к своему читателю.

В стихотворении «Березовые раны» поэт рассказывает трогательную историю о раненых березах, которые покалечила «подлая война». Каждый год в День Победы в березовую рощу приходят ветераны возложить к подножию деревьев цветы. «Седые деды» не забыли о том «непростом времени», когда «на березовой опушке били вражеские пушки», и в окруженье был забытый батальон. Как страшно звучит в этом стихотворении слово «забытый». Читатель ясно представляет эту картину, но не сможет никогда понять и принять того, что батальон остался «забытым». Одним словом автор показывает весь трагизм и ужас войны. Ветеран же, сжимая в ладони свой медальон, стоит и плачет, ему, как никому другому, знакомы «осколочные грозы» и «непростые времена» военных лет.

 Отболят, отноют раны

У последних ветеранов,

И уйдут они под залпы вешних гроз.

Но в сердцах больших и малых

Отголоском лет бывалых

Будет жить легенда раненых берез.

(«Березовые раны»)

Перечитывая стихотворения военной тематики Владимира Лежнева, мы оказываемся свидетелями событий, свершившихся много лет назад, свидетелями человеческих жизней, о многих из которых напоминают теперь только старые фотографии. На одной карточке «осколок тех военных лет и боль воспоминаний», на другой – «улыбка, скрытая в глазах»:

 В альбоме бережно храню

Частичку биографии

«Кого люблю, тому дарю», –

Слова на фотографии.

Осколок тех военных лет,

И боль воспоминания.

И это фото на портрет,

И первое признание.

(«Старое фото»)

В «Венской грозе» читатель оказывается под Веной, где в саду зацвели красавицы вишни. Кругом война, а садам под Веной все нипочем: они «кипели», вишни в них «цвели как невестушки на выданье», как подружки, хороводы вели. Для поэта деревья, словно люди, живущие своей жизнью. Но «свинцовые метели» все же сделали свое дело – вишни горели в дыму, и на оставленном войной пепелище еще очень долго ничего не росло. Поэт дает ясно понять – война убивает все живое на своем пути.

Годы пролетели,

Вишни отцвели.

Белые метели

Землю замели.

И в раскатах боя –

Венская гроза.

Не дают покоя

Жгучие глаза…

(«Венская гроза»)

 Одно из своих стихотворений В. Лежнев посвящает временной столице Карелии в годы Великой Отечественной войны, городу Беломорску, а также военврачам, медсестрам госпиталей, Ю.В. Андропову («Огни Беломорска»).

Аэродром, медсанбат под салют ночного грома ждут «чудом выживших, поседевших ребят»:

 Все в крови: бинты и вата –

Кто без рук, а кто без ног!

Поседевшие ребята

Приземлились в городок.

 Автор переносит читателя в военную столицу с тем, чтобы показать, что и здесь, как и повсюду кругом, когда идет война – боль и горе. И таким образом поэзия В. Лежнева приобретает еще одно немаловажное значение – в ней воссоздается история малого города, раскрываются страницы его жизни в военное время.

Заката полоска,

Заката полоска

Растаяла в сумерках дня.

Огни Беломорска,

Огни Беломорска

Как прежде встречают меня.

(«Огни Беломорска»)

Автор повсюду следует за своими героями, он вместе с безногим юношей стонет и мечется в беломорском госпитале, потому что помочь семнадцатилетнему парню уже ничем нельзя.

 Госпитальная коляска

Возле койки у стены,

И парнишка, весь в повязках,

Жуткий выкидыш войны…

Стонет, мечется, безногий,

А ему семнадцать лет…

Просит смерти, ради Бога,

Просит в руки пистолет…

(«Огни Беломорска»)

Сравнивая парнишку с «выкидышем», поэт показывает жестокость, бессмысленность войны между народами, в результате которой страдают ни в чем неповинные люди, страдают и мучаются молодые парнишки. «Выкидыш» «жуткий», иначе и быть не может. Какое будущее у этого семнадцатилетнего парня, что ждет его, волнует, трогает поэта.

Владимир Лежнев – патриот своей страны. В одном из своих произведений он бросает вызов «борзописцам истории», недругам Зои Космодемьянской. Героиня стихотворения – святая для поэта, потому что она никогда не продавала себя, а лишь защищала Родину:

Она в лихую ту годину

Босой по снегу гордо шла…

 И обращаясь к «борзописцам истории» восклицает:

Вы память Зое не марайте,

У вас умишки коротки

С народным гневом не играйте,

«Историки» – гробовщики.

(«Недругам Зои Космодемьянской»)

Все ли мы знаем о войне? Много событий, на ней произошедших, неизвестны никому. В стихотворении «Встреча» поэт подтверждает эту мысль. Здесь о бойце молодом ему рассказал незнакомый месяц, который со звездою видел, как над головой молодого часового пролетел снаряд, первый не попал: не попал «дуралей», а от второго заалел снег:

 Опоздала, не пришла та весна,

Для него вот так закончилась война.

И ушел молодой в мир иной,

А хотелось к милой мамке домой.

(«Встреча»)

К лирическому герою стихотворений Владимира Лежнева часто приходит бессонница. Это она рассказала об одной странной старухе-затворнице, что жила в старой деревне, у околицы, «в слепой избенке в два окна».

 Никто не знал ее по отчеству.

Была как крепость, как скала.

Не тяготилась одиночеством,

Вороной белою была.

(«В тот час, когда метель заводится…»)

Кто же она, эта старуха? На протяжении всего стихотворения автор держит нас в неведении, только в последней строфе мы узнаем о безымянном подвиге этой женщины:

 А утром снова нить со спицами,

Все то же тиканье часов.

Она все годы рукавицами

Снабжала раненых бойцов…

(«В тот час, когда метель заводится…»)

Владимир Лежнев переживает прошедшие события так, будто был их очевидцем, хотя сам не является поэтом-фронтовиком. В его стихах нет батальных сцен, но поэту удается с потрясающей глубиной передать ощущения солдата, которому до сих пор во сне слышится бой. В. Лежнев создает реалистические образы солдат, готовых сделать все для священной Победы, солдат, которые среди крови и смерти, просто и незаметно делали святое дело – защищали Родину.

«Не отпускай – за стенкой стужа…»

 Поэтические строчки Владимира Лежнева проникнуты не только любовью к родине, природе. Он признается в любви своим детям, жене Ирине, ведь именно в слове всякое сильное переживание человека ищет выход. О любви написано сотни, тысячи, десятки тысяч строк. И в тоже время о любви написано мало: сколько бы о ней ни писали, для каждого любовь – новое открытие, новые чувства, а, значит, новые поэтические строчки, продиктованные душевным волнением.

Жене Ирине поэт посвящает стихотворение «Вальс восторга». Никогда не забыть герою стихотворения тот вальс, «сиянье глаз», «дыханья свежесть», нежность, и только нежность:

 Я в забытье, я замки строю,

Я принц и нищий пред тобою.

И нам не надо минут покоя.

Нас в мире двое, нас только двое…

 Поэт передает чувства любви к женщине через образы природы: «облака во ржи купаются», они невесомы и вольны, а «ложе свидания» влюбленных и справа и слева окружено васильками… И повсюду васильковые глаза любимой…

 Родник роднит меня с тобою,

В жару остудит, напоит,

Водой холодной ключевою.

Мне боль мою заговорит…

Любовь – спасение от боли, она прогонит тоску и снимет грусть, успокоит душу. Поэт признается: красивых женщин много, в их глазах «даже принцы тонут», из-за них идут на дуэль, готовы в огонь и в воду, их чаще выбирают в жены, но:

Красивых женщин много. Кто ж не знает!

У них своя, особенная стать.

А некрасивых просто не бывает,

Есть дочь, жена и старенькая мать…

(«Красивых женщин много. Кто ж не знает!»)

«Наш город, ты всегда бываешь разным…»

Живые человеческие судьбы стоят за поэзией В.П. Лежнева, в строчках его стихотворений одно лишь добро, любовь: к родине, природе, женщине.

Владимир Лежнев родился в Беломорске. После окончания средней школы охранял границу в Забайкалье, а потом уехал в Череповец, в город, с которым связана большая часть жизни поэта: здесь он получил диплом инженера, сорок лет отработал на металлургическом комбинате, здесь у него появилась семья, выросли дети, подрастает внук.

«Рядом со мной идет по жизни моя любимая жена Ирина, которая тоже много лет отработала со мной на одном предприятии, – признается поэт. – У нас хорошие дети. Старший сын Алексей женат и живет в своем городе. Младшая дочь, Оля, замужем, живет в Санкт-Петербурге. Стали появляться внуки, как и положено тому быть.

В истории земли вологодской много общего с нашим северным краем. Среди жителей Беломорска есть много вологодских людей, они приезжали на освоение Беломорско-Балтийского канала. Их потомки работают на шлюзах канала, на железной дороге, на многих предприятиях города».

Уже давно Череповец, имеющий интересную историю, разнообразные и самобытные культурные традиции, стал родным городом для Владимира Лежнева. Ему он посвящает немало стихотворений: «Наш город», «Вечерний город», «Октябрьский мост» и др.

Город поэта всегда разный – то мудрый, то беспечно молодой, то «гулливый», «бесшабашный», «хмельной». Метал-лургической столицей зовется Череповец:

 Он в море света золотится,

Он сталевар, он горновой…

                («Вечерний город»)

Ночной город притих, но некогда богатая рыбой спокойная река Шексна не спит. Наверное, вспоминает, как ещё в XIX веке в ней вылавливали стерлядь и везли её в огромных бадьях на санях в Санкт-Петербург к царскому двору…

 P.s.

Перечитывая стихи Владимира Лежнева, поражаешься, насколько человек может любить свою Родину, насколько он может дорожить ею, воспеть в слове, превознести над всем остальным. Каждая строчка, каждое сказанное слово поэта ясно показывает ту неразрывную связь с малой родиной, которая на протяжении всей жизни остается с человеком.

Светлана Кошкина